亞冠賽又來了。亞冠賽，亞冠賽，這三個字最近在台灣棒球圈炸鍋。不是因為贏球，是因為輸得難看。
先講清楚。亞冠賽是啥？亞洲職棒冠軍爭霸賽。台日韓澳四國，年輕好手較勁。台灣這次派出的陣容，老實說，不差。但打出來的內容，讓人想關電視。
第一場對日本。投手群崩盤。五局掉七分。守備像在演鬧劇。兩次失誤，一次暴傳。球迷在螢幕前罵髒話。亞冠賽的張力就是這樣，你以為準備好了，結果一上場全亂套。
第二場對韓國。打線便秘。全場擠出三支安打。得點圈有人，就是打不回來。關鍵時刻軟手。亞冠賽的節奏快，壓力大。年輕球員扛不住。教練團調度也慢半拍。換投時機永遠晚一步。
第三場對澳洲。總算贏了。但贏得難看。靠對方失誤拿分。自己的打擊還是不連貫。亞冠賽層級不高，但各隊都當練兵場。台灣練到了什麼？練到一堆問號。
問題在哪？我講白話。
第一，情蒐不足。日本投手的變化球軌跡，台灣打者像第一次看到。揮空連連。亞冠賽這種短期賽事，情蒐是基本。沒做，就是去陪打。
第二，心理素質差。落後就慌。領先也慌。亞冠賽的壓力測試，台灣球員普遍不及格。關鍵打席，眼神飄忽。肢體僵硬。這不是技術問題，是心態問題。
第三，教練團反應慢。亞冠賽節奏緊湊。換人、戰術、暫停，都要快。台灣教練團習慣看資料等結果。結果就是錯過時機。球員在場上孤立無援。
第四，基本功不扎實。短打點不好。跑壘判斷差。亞冠賽這種比賽，細節決定勝負。台灣球員的細節，粗糙到讓人嘆氣。
但也不是全沒亮點。有幾個年輕投手，球速不錯。心臟也大。對澳洲那場，中繼投手連飆三次三振。振奮人心。亞冠賽就是這樣，偶爾給你一點希望。然後下一場又讓你失望。
打者方面，有一位左打者，選球耐心。擊球扎實。雖然安打不多，但內容不差。亞冠賽的洗禮，對他未來有幫助。
講到這裡，要談一個更深的問題。台灣棒球長期重複同樣的錯誤。亞冠賽只是縮影。每次國際賽輸球，就說「學經驗」。學了十年，經驗在哪？亞冠賽的年齡限制是24歲以下。但我們的養成系統，讓這些年輕人在關鍵時刻，像無頭蒼蠅。
日本隊的年輕球員，個個沉穩。韓國隊的年輕球員，鬥志高昂。台灣隊的年輕球員，緊張兮兮。差別在哪？在於日常的訓練環境和比賽強度。亞冠賽不是單一事件。它是台灣棒球實力的照妖鏡。
球迷很可愛。罵歸罵，還是進場加油。亞冠賽的門票，賣得不差。但球迷的熱情，不該被糟蹋。球員要爭氣。教練要動腦。棒協要高層要做事。不然亞冠賽永遠是別人的舞台。
最後講一句。亞冠賽結束了。檢討報告會出來。然後呢？然後就沒有然後了。下次亞冠賽，同樣的劇本再演一遍。台灣棒球，加油好嗎？