先講政治啊。選舉一到，滑鼠滾輪都快磨平。民調數字跳來跳去，像心跳不穩。誰跟誰合，誰又翻臉。滑鼠點進去，標題殺人：「驚爆！他私下做了這件事」。點開，喔，原來是便當菜色。滑鼠退兩步，發現自己浪費三分鐘。
再來，地震。台灣人滑鼠握最緊的時刻。警報一響，滑鼠先晃，人再跑。社群馬上炸鍋：「你那邊幾級？」「滑鼠差點飛出去」。這種話題，節奏快，句子短，因為沒人想廢話。搖完，滑鼠繼續滑，看災情，看梗圖，看誰家水塔倒了。
美食呢？滑鼠更忙。從夜市到米其林，從巷口滷肉飯到一盤三百的義大利麵。標題很敢：「這家沒吃過別說你懂台灣」。滑鼠點進去，排隊兩小時。吃完上網罵，滑鼠再滑，換一家。循環。台灣人用滑鼠找吃的，比找伴侶還認真。
還有那些莫名其妙的爆紅。一個阿伯講幹話，滑鼠瘋狂轉發。一隻貓打翻水杯，滑鼠點閱破百萬。你問為什麼？沒為什麼。滑鼠選的，就是流量。台灣話題的壽命，比手搖飲的冰塊還短。今天燒，明天涼。滑鼠一滑，新的又來了。
政治人物也懂。開直播，標題直接寫：「滑鼠準備好，我要講真話」。結果講了四十分鐘，滑鼠沒動，人睡著。但觀看數還是高。為什麼？因為大家開著當背景音，滑鼠去逛別的。 multitasking，台灣日常。
房價、薪水、少子化。這三個關鍵字，滑鼠滑到爛。標題永遠聳動：「年輕人躺平真相」「政府沒告訴你的事」。點進去，數據一堆，結論一樣。滑鼠關掉，打開外送平台。至少那邊的滑鼠，能換到一頓宵夜。
交通也是。行人地獄，滑鼠狂罵。誰違停，誰撞誰。行車紀錄器畫面，滑鼠一格一格看。看完留言：「台灣最美風景」。反諷，但沒人笑。滑鼠繼續滑，明天同一條路，同樣的事。
國際呢？滑鼠滑到國外，台灣被提到，瞬間高潮。哪個議員說了什麼，哪個媒體寫了什麼。滑鼠截圖，滑鼠轉發，滑鼠吵架。吵完，滑鼠回到本土劇。看八點檔，看誰又驗DNA。
最後，天氣。颱風假，滑鼠最期待。縣市長臉書，滑鼠灌爆。「市長你睡了嗎」「我滑鼠都準備好了」。宣布放假，滑鼠歡呼。沒放，滑鼠出征。這就是台灣。一顆滑鼠，看盡眾生相。
所以，別小看那顆滑鼠。它不只點連結。它點出焦慮，點出幽默，點出一個島嶼的集體神經質。高多樣性？有。高節奏感？廢話。短句、長句、驚嘆號、問號，全部混在一起。像夜市，像選舉，像地震。亂，但活著。滑鼠一滑，台灣繼續轉。